像黃世瑋這樣的人，坐在公家機關的辦公室裡，總顯得有些格格不入──無論認識多久，你還是很難想像身為學苑專員的她回覆民眾陳情的樣子。對我來說，她像一個潛伏在人類社會、無侵略性的外星生物，躲在仿製的皮囊中，用盡全力偽裝、學習。但偶爾，在嘗試進行複雜的情感交流時，還是不免露出破綻……
#INFJ #雙子座
#七號人
#顯示生產者
#高敏人
#女性主義
#藝術家 #嬉皮 #甜食 #關係 #愛
沒錯，這孩子有點怪。
不是討人厭的怪，而是有趣的怪。如果要用一個詞彙形容世瑋，我會說「衝突感」──聲音細細小小，針對不認同的觀點卻能堅定地大聲抗辯；看起來反應似乎有點慢，但只要給她一個火花，卻能瞬間點燃創意大爆炸；希望被他人傾聽、理解，卻也很需要一個人獨處的時間……某種程度上，神秘地符合了她所屬的星座。
想要瞭解這個人，家庭關係是一個很有趣的切入點。世瑋有一對高學歷父母，爸爸是大學教授，媽媽也擁有以當年來說漂亮的學歷和一份理想中的工作，卻在生了兩姊妹之後成為全職家庭主婦。如此情節，在那個年代屢見不鮮，很少人會體察那些「妻子」和「母親」內心真正的想望，然而敏感細膩的世瑋，從小就把媽媽為家庭所做的犧牲看進心底，一絲一縷收集起來，成為卡在身體裡一個巨大的絨毛團。
訪談間，她提到一個關於母女相處的記憶：某次還是學生的她去逛文具店，買了自己需要的文具之後，店家額外贈送了一個贈品；回家後世瑋拿出這個意外的驚喜與媽媽分享，對方的反應卻不如她的預期那樣開心：「買多少才會送這個？」媽媽問，「妳有沒有亂花錢？」世瑋的故事裡總有很多層疊的細節，雖然她很少在敘述裡加入個人情緒，卻很神奇地讓聽眾能帶入情境──瞬間我彷彿變成那個被潑了冷水的孩子，正想發作為自己抱不平，她卻比我冷靜許多：「小時候當然不懂，但現在，我知道媽媽為什麼會這樣說。」當時家庭雖然衣食無缺，然而無法掌控收入來源、卻要負責操持家計，導致媽媽對金錢還是比較沒有安全感。她拿出工作時的嚴謹，只為了把錢用在「正確」的地方。什麼是「正確」的地方？「百科全書、點讀筆、益智玩具……對學習有幫助的東西，像娃娃和貼紙收集冊之類可愛的玩具都是別的親戚送的。」
那些所有「為妳好」的強勢，來自媽媽天生的理性，也來自基於愛而產生的期望。在世瑋離開臺北到外地讀大學後，經歷離巢期的媽媽同步意識到責任解除，把生活重心轉移到自己身上。偶爾回「爸媽家」，母女倆相處起來更像朋友，她們坐在一起聊彼此都有興趣的身心靈話題，媽媽關心她的工作，她關心媽媽正在嘗試的營養調配法是否有用。以往因為管教而產生的壓力在不知不覺中消失，兩人找到更適合彼此的距離，終於能看清對方的全貌。說「愛」的確很抽象，但說相處的舒適感和對彼此的認同感，關係已經找到了新的平衡。
和當代多數計畫不婚不生的年輕人不同，走過自己略微糾結的青春期之後，世瑋並不抗拒、甚至有些期待自己小孩的模樣，「領養也可以。」她相信生養是一個理解與重新認識自己和世界的過程，她希望以平等的方式瞭解孩子、與孩子對談，不多做批判，而是給予支持。在她平靜的敘述中，透露著某種強大的溫柔，讓人不由自主地相信她一定可以做到。
愛從來不只有一個模樣──理解是愛，相信是愛，支持是愛；著急的叮嚀是愛，恨鐵不成鋼是愛，有時候，適度放手也是愛。
近年社群中開始重視「高敏」這個特質，「高敏感」究竟是生理因素還是受童年經驗影響，學界尚未有明確結論。而身為高敏人的世瑋長時間不間斷的自我探索，以及談到不同關係時透露出的無措，我想多少也受到人生經驗影響。
在相處中可以感受到世瑋是一個重視關係的人，無論是與自己、與友人或與伴侶。她提到過去與好友的決裂過程，兩人身為同班同學兼室友，一天相處至少23小時，好友卻從某一刻開始變得不耐煩，甚至背著她和其他同學講述對她的不滿。世瑋無法理解突如其來、沒有溝通就破裂的關係，她不知道自己哪裡做得不對或不夠好，既生氣又困惑，「痛苦得像失戀。」
因為這次事件，世瑋想了很多，她發現自己和好友在關係中最重視的事物截然不同──她在乎彼此，對方卻只在乎自己。與好友「分手」後，她嘗試練習一個人生活，獨自走在路上時視線的方向、手腳擺放的角度，她甚至去買了一本名為《練習》的雜誌，學習怎麼告別；她也開始思考「每段關係是否都有期限」，並以「關係的期限」為主題，做了一部短篇動畫，情節正是她真實的思考過程，透過筆下主角之口，她說出自己找到的答案：「當你認真想開始一段關係，根本不會在乎到底有沒有期限這件事情。」這些話與其說是面向觀眾，更像是她對自己的提醒與鼓勵。
然而，即便已經有這樣的覺悟，也不代表不會再受傷。
她把破碎的自己一片一片撿回來重新組合，看起來好像恢復了原本的樣子，她卻始終懷揣著「忒修斯之船」的疑慮：「這樣的我還是我嗎？如果不是，那我是誰？」
後來，當世瑋又再一次因為關係破裂陷入長時間的內耗狀態，時間和空間逐漸變得朦朧，她能接受到影像和聲音，卻總像是隔著潛水鏡和耳塞，總是看／聽不清楚。身為一個對每件事情都很認真、總是會反問「為什麼」直到搞清楚狀況的人，對於這次的結束卻始終無法得到一個能說服自己的答案，困入一座名為自我懷疑的迷宮。
雖然至今很多「為什麼」仍然沒有答案，此時此刻世瑋的生活也已經大致回到運行軌道，進入她覺得自己應該「扮演」的角色狀態裡。但經歷過那個「行屍走肉」的時期，她知道自己不太一樣了，卻又無法明確說出是哪裡不一樣，「像死過一次的感覺。」偶爾，她會產生某種抽離的感覺，覺得自己像是《楚門的世界》裡面的主角，一切都像假的，連感情也是。如今面對人的不確定性，世瑋時常展現出明顯的不安，好像森林裡與獵人的箭擦身而過、從此以後一有動靜就開始驚慌的鹿。
在那之後，世瑋選擇離開臺北南漂，她更喜歡南方的風情，溫暖的天氣、緩慢的步調，還有那些更有人情味的人們。比起從小住到大的臺北，高雄租屋處反而更讓她覺得是「屬於自己的地方」，現在的房間裡有她親手養育的植物、有能陪伴她睡覺的絨毛玩偶，有最大限度的自由和選擇權，以及平靜的每一天。
「有快樂，就會有悲傷。」某天她發現自己對佛教的觀念產生共鳴，以年輕人來說並不常見，「所以比起追求快樂，我更希望獲得平靜。」
雖然大學學的是設計，但藝術家個性的世瑋其實不太喜歡以客戶為本位的設計工作，「客戶說這個地方改藍色更好，我會想知道『為什麼？』，但沒有為什麼，就是要按照客戶的要求改。」在設計工作中她始終無法找到認同，她先是跨入教育業，雖然在設計教案的過程中獲得成就感，但面對家長和無法控制的孩童，她仍然感覺疲憊。接著她來到長青學苑，這個以行政庶務佔70%、美術企劃佔30%的工作，並發現自己做了正確的選擇。
藝術沒有好壞與對錯，討厭自己的作品被擺上審判台的世瑋，發現行政庶務只要按照一定的程序和規格完成，就沒有人能審判她，這是一個安全、不會受傷的位置，不再需要因為他人的評價惴惴不安。對工作投入高度熱情結果可能是快樂或失望，此刻的她卻不希望有太多的情感波動。
其實，好像不難猜出世瑋被佛教吸引的原因。和追求現世價值的基督教不同，佛教談的是「輪迴」──現世的幸與不幸都是因果，那些你不知道為何要由你承受的痛苦，都來自於你的過去。這個觀念或許能解答部分始終找不到答案的「為什麼」，讓人們更能心平氣和地面對現世的不幸。那座迷宮依然沒有出口，卻能讓人甘心在裡面緩下呼吸、慢慢行走，不再痛苦徬徨。
除了宗教，不斷探索自己思維世界的世瑋對各種神祕學也充滿好奇，有些人會稱之為「迷信」，但在我看來，她實在是太想瞭解自己和自己來到大千世界的使命，才會不斷嘗試用不同學派的說法，想要找到一個能詮釋自己的行為與狀態的真理。我想，或許她追尋的事情永遠不會有答案，生命僅僅是一個尋找答案的過程，身為人的課題，就是想辦法與這樣的不確定性和平共處。
然而無論如何都沒有關係。從臺北到高雄，從藝術到現世，從沒辦法一個人生活到可以獨自參加音樂祭，世瑋始終誠實面對自己的需求與想望，即便偶爾逃避，卻始終走在前進的路上。只要一直走，有沒有答案一點都不重要，離群的漂鳥必定能找到適合落腳的枝頭，而這還遠遠不到故事的最後。
寫到這，我好像能看見世瑋困惑而猶豫的表情，喃喃地說：「講這些好嗎……」把自己的人生攤開在眾人面前或許有點尷尬，但透過她的故事，我好像開始能用另一種不同與以往的溫柔看待世界和眾人了。
沒有留言:
張貼留言